于坚，诗人、作家和摄影、纪录片作者，云南师范大学文学院教授。20岁开始写作，持续近四十年。著有诗集、文集二十余种。曾获台湾《联合报》14届新诗奖，台湾《创世纪》诗杂志四十年诗歌奖，“华语文学传媒大奖”年度诗人奖，鲁迅文学奖，《人民文学》散文奖，《十月》散文奖、诗歌奖，朱自清散文奖，年新经验散文奖，小说《赤裸着晚餐》入选年中国十大短篇小说排行榜。德语版诗选集《零档案》获德国亚非拉文学作品推广协会“Litprom”(GesellschaftzurF?rderungderLiteraturausAfrika,AsienundLateinamerikae.v.)主办的“感受世界”（Weltempf?nger）——亚非拉优秀文学作品评选第一名、美国国家地理杂志全球摄影大赛华夏典藏奖、纪录片《碧色车站》入围阿姆斯特丹国际纪录片电影节银狼奖单元。

尚义街6号

诗/于坚

法国式的黄房子

老吴的裤子晾在二楼

喊一声胯下就钻出戴眼睛的脑袋

隔壁的大厕所

天天清早排着长队

我们往往在黄昏光临

打开烟盒打开嘴巴

打开灯

墙上钉着于坚的画

许多人不以为然

他们只认识梵高

老卡的衬衣揉成一团抹布

我们用它拭手上的果汁

他在翻一本黄书

后来他恋爱了

常常双双来临

在这里吵架，在这里调情

有一天他们宣告分手

朋友们一阵轻松很高兴

次日他又送来结婚的请柬

大家也衣冠楚楚前去赴宴

桌上总是摊开朱小羊的手稿

那些字乱七八糟

这个杂.种警察一样盯牢我们

面对那双红丝丝的眼睛

我们只好说得朦胧

像一首时髦的诗

李勃的拖鞋压着费嘉的皮鞋

他已经成名了有一本蓝皮会员证

他常常躺在上边

告诉我们应当怎样穿鞋子

怎样小便怎样洗短裤

怎样炒白菜怎样睡觉等等

八二年他从北京回来

外衣比过去深沉

他讲文坛内幕

口气像作协主席

茶水是老吴的电表是老吴的

地板是老吴的邻居是老吴的

媳妇是老吴的胃舒平是老吴的

口痰烟头空气朋友是老吴的

老吴的笔躲在抽桌里

很少露面

没有妓女的城市

童男子们老练地谈着女人

偶尔有裙子们进来

大家就扣好钮扣

那年纪我们都渴望钻进一条裙子

又不肯弯下腰去

于坚还没有成名

每回都被教训

在一张旧报纸上

他写下许多意味深长的笔名

有一人大家都很怕他

他在某某处工作

“他来是有用心的，

我们什么也不要讲！”

有些日子天气不好

生活中经常倒霉

我们就攻击费嘉的近作

称朱小羊为大师

后来这只手摸摸钱包

支支吾吾闪烁其辞

八张嘴马上笑嘻嘻地站起

那是智慧的年代

许多谈话如果录音

可以出一本名著

那是热闹的年代

许多脸都在这里出现

今天你去城里问问

他们都大名鼎鼎

外面下着小雨

我们来到街上

空荡荡的大厕所

他第一回独自使用

一些人结婚了

一些人成名了

一些人要到西部

老吴也要去西部

大家骂他硬充汉子

心中惶惶不安

吴文光你走了

今晚我去哪里混饭

恩恩怨怨吵吵嚷嚷

大家终于走散

剩下一片空地板

像一张空唱片再也不响

在别的地方

我们常常提到尚义街六号

说是很多年后的一天

孩子们要来参观

关于《尚义街六号》

文/刘春

刘春，男，著名诗人、评论家，“70后”诗人的代表性人物。曾用笔名西岩。年出生于广西荔浦县歧路村。其年独立创办“扬子鳄”诗歌论坛，是国内最有影响的网络诗歌论坛之一。著有文化随笔集《博尔赫斯的夜晚》《或明或暗的关系》、《让时间说话》,诗集《忧伤的月亮》《运草车穿过城市》《广西当代作家丛书·刘春卷》《幸福像花儿开放》，诗学专著《朦胧诗以后》《一个人的诗歌史》，编有《70后诗歌档案》《命运的火焰》等。获得过首届华文青年诗人奖、广西人民政府文艺创作“铜鼓奖”、北京市文艺评论奖、广西文艺评论奖、宇龙诗歌奖等。曾参加第18届青春诗会、全国青年作家创作大会。系中国作家协会会员，广西作协理事、诗歌委员会副主任。现在桂林某新闻媒体任职。

年8月，于坚大学毕业，被分配到云南省文联下属的《云南文艺评论》担任编辑。在此期间，于坚在昆明青年路一间从别人那里借来的小房子里，写下了他所有诗歌中影响最为广泛的《尚义街六号》。

这是一首关于青年时代的生活与友谊的诗歌，全诗如行云流水，一气呵成，阅读时不会遇到丝毫理解上障碍。和几乎所有同龄人一样，我最初接触到于坚的作品是他创作于80年代的《作品39号》、《作品52号》、《尚义街六号》等被人们广为传诵的篇章，它们与《有关大雁塔》（韩东）、《你见过大海》（韩东）、《中文系》（李亚伟）、《卡尔·马克思》（尚仲敏）、《瞄准》（京不特）等一道，把诗歌从“朦胧”艰涩造作中解放了出来，显出率性、自然，有原汁原味的生活质感。尚义街六号，这座“法国式的老房子”无疑是中国诗坛最为著名的建筑物，出入其间者表现出来的贫穷中的乐趣令人向往不已。

《尚义街六号》这样的口语诗也是于坚最为擅长、影响最深入人心的风格，它语言浅近，内容生活化，并呈现了许多极富幽默感的细节，人们从中既可以感受到文学的魅力，也能察觉日常生活诗意的一面。

这首诗语言虽然平实浅近，它的创作时间却扑朔迷离，在一些版本中，写的是年，一些版本写的是年3月，更多的版本标注着“年6月”。年6月3日，我从刚刚收到河北《凤凰》杂志上读到于坚的随笔《这是一封信》，文中提到了这首诗，写作时间又变成了年6月。有时候，甚至同一本书所标记的时间都互不相同，比如人民文学出版社年出版的《于坚的诗》，在《尚义街六号》一诗后面注明的创作时间是年6月，而书后附录的“于坚文学年表”中，这首诗的创作时间则为年。好在不管是哪一年完成的，都不影响这首诗的品质。——需要指出的是，当前文坛，有一些诗人作家故意做假，将自己的代表作写作时间推前，以期为自己在文学史中争取一个比较靠前的位置。而于坚的影响，不需要搞这些小动作。

为此，年6月9日，我专门去信向于坚求证，很快得到于坚的回复：“《尚义街6号》年3月是对的，我还有原稿，时间出入主要是一般发表不注明时间，所以编诗集时只是凭记忆。其他诗歌也有这种情况。”

《尚义街六号》完成后，似乎曾经在《他们》和《高原诗辑》上发表过，但反响只限于小圈子内。获得更大的影响是在年11月《诗刊》头条位置发表之后，口语诗在全国范围内掀起风潮，于坚从此成为当仁不让地“第三代诗人”的元老级人物。这首诗没有人们习见的象征和隐喻，凭着洋溢其间的出众自如的语感，使得这首内容“普通”的诗歌具有了深刻的诗性光芒；加上字里行间屡屡可见的机智与幽默，恰好印证了于坚年的短诗《我的歌》中的一句：“像上帝一样思考，像市民一样生活。”讨论于坚作品的文论，鲜有不提及此诗的。这首诗也证明了：真正的口语诗写作，不是泛泛而谈，不是蜻蜓点水，不是“口水”，而是从生活的土壤里沉淀、淘洗出金子的写作。

从诗歌平实的表述方式，我们可以猜想到这首诗是的写实程度。诗歌里提起过不少人，吴文光、老卡、李勃、朱小羊、费嘉等，都是于坚当年的朋友，在诗歌中，我们可以感受到这些人“聚啸山林、诗酒风流”的洒脱。而诗中所写，也都是发生在当年的真实故事，包括这些人的去向都是真实的，比如朱小羊和吴文光先后去了新疆，李勃家在北京，是个见过大世面的人，费嘉则是一个颇有才华的诗人……

于坚是如何看待《尚义街六号》和自己的写作呢？在给我的邮件中，于坚这样写道：“这个诗最重要的东西是幽默感。在那个时代，这个国家已经完全没有幽默感，铁板一块。不仅仅是日常生活、小人物，同时也有其他诗人写这些，但以调侃的口气写的并不多见，也就是我吧。王朔们是在我这么写以后很多年才出现的，但已经玩世不恭了。另外，我强调日常生活，就是将日常生活神圣化。文革使中国生活声名狼籍，生活世界被理直气壮地摧毁着。重建常识、重建日常生活的尊严就是在今天也非常重要。我并非所谓世俗的诗人，我其实比那些故意追求的神圣的神圣得多。这种神圣来自对汉语本身的信任，语言本身就是神圣的。尤其是汉语。……我的神圣而不是被某些诗人故意赋予的所谓神圣，神圣在许多诗人那里，只是从西方学来的观念。我的神圣是汉语本身的神圣，起源性的神圣。拒绝隐喻，就是要回语言被意义的陈词滥调遮蔽了的神圣性、纯洁性。我其实是把我那些朋友当作经人物、仙人来写、他们在我心目中决不是小人物，而是我生活世界中的天才朋友。我调侃的恰恰是那时代把天才视为庸人。这种神化日常生活，李白在酒中八仙歌中就做过了，只是时代风气不同，他的时代殷实，所以他喜欢夸张。而我是在二十世纪为了掩盖真相而夸张成性的时代中回到事实。世俗化可以用于我之后的那些诗人，我并不世俗，我其实是升华了日常生活，将日常生活神圣化了。”

我相信，于坚上面这番话，对很多诗人和诗歌批评家，会有醍醐灌顶的作用。我们只知道诗人写世俗生活，却不知道他为何而写；只知道有很多诗人用口语写作，却不知他们之间的区别；甚至是于坚提出的那句著名的“拒绝隐喻”，很多人的理解也仅仅限于修辞方式，却不知诗人强调的是回到语言被意义的陈词滥调遮蔽了的神圣性和纯洁性之中。看来，要理解一个诗人，仅仅阅读他的作品是不够的，还需要善于倾听他的心声。

尽管正如诗歌所说，“大家终于走散”，但“尚义街六号”这座“法国式的老房子”已成为中国诗坛最为著名的建筑物之一，常常被人提到，“很多年后的一天/孩子们要来参观”。我就是诗中写到的“孩子”之一。年10月，我去西双版纳旅游经过昆明时专门去找了一趟，遗憾的是在原址我只看到一排卖窗帘的低矮店铺。这个时代不需要诗意，它更相信钞票。

记得当时在昆明和雷平阳喝酒时，雷平阳要邀约于坚，不料后者恰好不在家，于是见面的机会延后了5年。年6月，在长沙举办的当代诗歌名家麓山诗会上，我们才得以见面。记得于坚问我的第一句话是：你办的扬子鳄诗歌网站不错，纸版还出吗？我回答说，这几年诗坛有个趋势，就是民刊与官刊似乎无甚区别了，扬子鳄一时找不到合适的定位，又不想接受赞助，出了5期之后就未再出版了。

在那次诗会上，于坚的光头是最受与会诗人青睐的背景，许多诗人拉着他要合影，我自然也不会免俗，但事实上，最终我们都没有收到相机持有者寄来的照片，等于是白“秀”了一回。

于坚：0档案档案室建筑物的五楼锁和锁后面密室里他的那一份装在文件袋里它作为一个人的证据隔着他本人两层楼他在二楼上班那一袋距离他50米过道30级台阶与众不同的房间6面钢筋水泥灌注3道门没有窗子1盏日光灯4个红色消防瓶平方米一千多把锁明锁暗锁抽屉锁最大的一把是“永固牌”挂在外面上楼往左上楼往右再往左再往右开锁开锁通过一个密码最终打入内部档案柜靠着档案柜这个在那个旁边那个在这个高上这个在那个底下那个在这个前面这个在那个后面8排64行分装着一吨多道林纸黑字曲别针和胶水他那年个抽屉中的一袋被一把角匙掌握着并不算太厚此人正年轻只有50多页4万余字外加十多个公章七八张像片一些手印净重克不同的笔迹一律从左向右排列首行空出两格分段另起一行从一个部首到另一个部首都是关于他的名词定义和状语他一生的三分之一他的时间地点事件人物和活动规律没有动词的一堆可靠地呆在黑暗里不会移动不会曝光不会受潮不会起火没有老鼠没有病菌没有任何微生物抄写得整整齐齐清清楚楚干干净净被信任着人家据此视他为同志发给他证件工资承认他的性别据此他每天8点钟来上班使用各种纸张墨水和涂改液构思开篇布局修改校对使一切循着规范的语法从写到写一只手的移动钢笔从左向右从一个部首到另一个部首从动词到名词从直白到暗喻从，到。一个墨水渐尽的过程一种好人的动作有人叫道“0”他的肉体负载着他像0那样转身回应另一位请他递纸他的大楼纹丝未动他的位置纹丝未动那些光线纹丝未动那些锁纹丝未动那些大铁柜纹丝未动他的那一袋纹丝未动卷一出生史他的起源和书写无关他来自一位妇女在28医院三楼炎症药物医生和停尸房的载体每年都要略事粉刷消耗很多纱布棉球玻璃和酒精墙壁露出砖块地板上木纹已消失来自人体的东西代替了油漆不光滑略有弹性与人性无关手术刀脱铬了医生48岁护士们全是处女嚎叫挣扎输液注射传递呻吟涂抹扭曲抓住拉扯割开撕裂奔跑松开滴淌流这些动词全在现场现场全是动词浸在血泊中的动词“头出来了”医生娴熟的发音证词：手上全是血白大褂上全是血被单上全是血地板上全是血金属上全是血证词：“妇产科”“请勿随地吐痰”“只生一个好”调查材料：患感冒的往右去得喉炎的朝前走“男厕”X光在三楼住院部出了门向西走米外科在打针的在一楼排队交费的在左窗口排队取药的排队在右窗口挤满各种疼痛的一日神经绷紧的一日切割与缝合的一日初诊和复发的一日腐烂与痊愈的一日死亡与诞生的一日到处是治病的话与患病的话求生的话与垂死的话到处是治病的行为与患病的行为送终的行为与接生的行为这老掉牙的一切黏附着那个头胎那最初的那第一次的那条新的舌头那条新的声带那个新的脑瓜那对新的睾丸那些来自无数动词中的活动物被命名为一个实词0卷二成长史他的听也开始了他的看也开始了他的动也开始了大人把听见给他大人把看见给他大人把动作给他妈妈用“母亲”爸爸用“父亲”外婆用“外祖母”那黑暗的那混沌的那朦胧的那血肉模糊的一团清晰起来明白起来懂得了进入一个个方格一页页稿纸成为名词虚词音节过去时词组被动语态词缀成为意思意义定义本义引义歧义成为疑问句陈述句并列复合句语言修辞学语义标记词的寄生者再也无法不听到词不看到词不碰到词一些词将他公开一些词为他掩饰跟着词从简到繁从肤浅到深奥从幼稚到成熟从生涩到练达这个小人一岁断奶二岁进托儿所四岁上幼儿园六岁成了文化人一到六年级证明人张老师初一初二初三证明人王老师高一高二证明人李老师最后他大学毕业一篇论文主题清楚布局得当层次分明平仄工整对仗讲究言此意彼空谷足音文采飞扬言志抒情鉴定：尊敬老师关心同学反对个人主义不迟到遵守纪律热爱劳动不早退不讲脏话不调戏妇女不说谎灭四害讲卫生不拿群众一针一线积极肯干讲文明心灵美仪表美修指甲喊叔叔叫阿姨扶爷爷挽奶奶上课把手背在后面积极要求上进专心听讲认真做笔记生动活泼谦虚谨慎任劳任怨不足之处：不喜欢体育课有时上课讲小话不经常刷牙小字条：报告老师他在路上拾到一分钱没交民警叔叔评语：这个同学思想好只是不爱讲话不知道他想什么希望家长检查他的日记随时向我们汇报配合培养一份检查：年11月2日这一天做了一件坏事我在墙上画了一辆坦克洁白的墙公共的墙大家的墙集体的墙被我画了一辆大坦克我犯了自由主义一定要坚决改过药物过敏史：症状来自医生母亲等家长的报告“宝贝”日服3回每次4—6片用药后面部有红斑“好孩子”日服三回每次1片症状同上红斑较轻“乖”（外用涂患处）涂抹后患者易发生嗜睡现象“大灰狼来啦妈妈不要你啦”（兴奋剂）服后患者易眩晕微量元素配合表：（又名施尔康）爱护关心花朵草芽苗苗小的嫩的甜蜜的金色的（每片含25微克）天真的纯洁的稚气的淘气的（每片含25微克）牵着领着抱着带着慈祥地看着温柔地抚摸着轻拍摇晃叮咛嘱咐循循善诱锻炼嫁接陶冶矫治校正清除培养关怀误伤（各50微克）名牌催眠灵：明天或等你长大了（终身服用）填料：牛奶语文水果糖历史巧克力鸡蛋炒饭三光日月星四诗风雅颂钙片义务劳动鱼肝油果珍报告会故事会大会五千年半个世纪十年来连续三年左中右初叶中叶最近红烧冰镇黄焖油爆叉烧腌卤熬味精胡椒粉生抽王的成就的耻辱的光荣的继续的必然的胜利的伟大的信心成绩单：优合格甲三好95一等评比第一名产品鉴定书：身高一米七以上净重63公斤腰8寸有头发有酒窝有胡须有睾丸有眼珠有肱二头肌有三室一厅有音响有工资有爱好有风度有爱心会体贴会跳舞会唱歌会写作会说话会睡觉耳朵是耳朵鼻子是鼻子腿是腿手是手肛门是肛门左右耳听力1.5公尺肝未触及心肺膈无异常（医师签字）卷三恋爱史（青春期）在那悬浮于阳光中的一日世界的温度正适于一切活物四月的正午一种骚动的温度一种乱伦的温度一种盛开勃起的温度凡是活着的东西都想动动引诱着那么多肌体那么多关节那么多手那么多腿到处都是无以命名的行为不能言说的动作没有呐喊没有喧嚣没有宣言没有口号平庸的一日历史从未记载只是动作的各种细节行为的各种局部只是和肉体有关和皮肤有关和四肢有关和茎有关和根有关和圆的有关和长的有关和弹性的有关和柔软的有关和坚硬的有关和汁液有关和摩擦有关和交流有关和透气有关和开放有关和进攻有关和蹦踢喷射冲刺有关（回忆）那一日他们同班男生全是13岁涌进来学校的男厕墙上画着禁止的一切好多动作手淫这个动作强奸这个动作梅毒这个动作海洛因这个动作坏的这类动作手淫是最初的动词男人的入场券手黏乎乎立刻完事温度正好尝到了那种小甜头亚当们找不着词儿宽恕自己他们要的词外面没有外头是母校这个名词教室这个名词外头是花园水池黑板大操场阅览室书这些名词和他手上的活毫不相干男孩们憋得慌只好做些暧昧的手势编了些暗语来咕噜互相逗着交谈那种体验走出公厕去上课听讲记录背诵测验答问考试温习批复：把以上23行全部删去不得复印发表出版卷四日常生活1住址他睡觉的地址在尚义街6号公共地皮一直用来建造寓所以前用锄头板车木锯钉子瓦现在用搅拌机打桩机冲击电钻焊枪大卡车水泥大理石钢筋浇灌冲压垒砌铆封钢窗钢门钢锁防10级地震防火防水灾A—B—C—室是他户口册的编码A代表他所在的区B代表他那一幢C代表他那个单元5指的是他的那一层楼03才是他的房间2睡眠情况他的床距地面1.3米最接近顶盖的位置一个睡眠的高度噪音小干燥通风很适于储藏存集搁置堆放晚上10点他拉上窗帘锁好门熄灯这是正式的睡眠中午他睡长沙发不脱衣裤只脱鞋盖上一床毯子睡觉的好日子是春天睡得长睡得好睡得不想醒睡觉的坏日子是6月至9月热闷一次睡眠要分几回多次小觉才能完事秋天睡得最长蚊子苍蝇不来打扰不用搔抓放心睡大觉冬天他9点上床有电热毯3起床穿短裤穿汗衣穿长裤穿拖鞋解手挤牙膏含水喷水洗脸看镜子抹润肤霜梳头换皮鞋吃早点两根油条一碗豆浆一杯牛奶一个面包轮着来穿羊毛外套穿外衣拿提包再看一回镜子锁门用手判断门已锁死下楼看天空看手表推单车出大门4工作情况进去点头嘴开嘴闭面部动手动脚动头部动眼球和眼皮动站着坐着面部不动走4步走10步递接过来打开拿着浏览拍推拉领取点数蹲下出来关上喝嚼吐量刷抄弯着东经35度北纬20度之间半径公尺海拔公尺气温22摄氏度东南风3级时间8点到12点2点到6点5思想汇报（根据掌握底细的同志推测怀疑揭发整理）他想喊反动口号他想违法乱纪他想丧心病狂他想堕落他想强奸他想裸体他想杀掉一批人他想抢银行他想当大富翁大地主大资本家想当国王总统他想花天酒地荒淫无度独霸一方作威作福骑在人民头上他想投降他想叛变他想自首他想变节他想反戈一击他想暴乱频繁活动骚动造反推翻一个阶级6一组隐藏在阴暗思想中的动词砸烂勃起插入收拾陷害诬告落井下石干搞整声嘶力竭捣毁揭发打倒枪决踏上一只铁脚冲啊上啊批示：此人应内部控制使用注意观察动向抄送绝密内参注意保存不得外传“你知道就行了不要告诉他”7业余活动一直关心着郊外的风景（下马村以远）锤炼出不少佳句故乡10公里处的麦芒有幸被他提及

（见《雨中》）偶尔雅正《志摩的诗》（志摩现代诗人留学英国毕业于剑桥着有《莎扬娜拉》曾译成日文英文法文意大利文塞尔维亚文和非洲16国文字）常常沿着一条19世纪的长街散步（尚义街属五华区计有两处公厕3家川味火锅店12根电线杆1个邮局1家发廊6个垃圾桶3条胡同14道大门3条大标语两个广告牌10张治病海报寻人启示铺面出租）每周洗一回衣服看两场电影买7次小报（晚报文摘周刊）做80个仰卧起坐逛商店6小时（分三回每回两个钟头）每天零食20克蛋糕20克葵花子3条口香糖1包花生米3克水果糖看一次日历看8回手表坐下去9次蹲20分钟躺下去11回靠着4个小时背着手枕着手手在裤袋里手在杯子上手垂着手松开脚跷着脚点着地板脚弯曲着脚套着拖鞋脚在盆里脚在布上面脚赤着每晚拿掉布罩按下ON看广告看新闻联播看天气预报看动物世界看唱歌看跳舞看30集电视连续剧看广告看外国人看广告看大好河山看广告看球花衣服水看广告看明天节目预告看今天节目到此结束祝各位晚安看屏幕一片雪花按下OFF8日记X年X月X日晴心情不好苦闷X年X月X日晴心情好坐了一个上午X年X月X日天又阴掉了孤独下雨下午继续睡X年X月X日睡了一天某年某月某日感冒某日刮风某日热某日冷某日等待某某某年某月某日新年某日生日某日节日卷五表格1表格履历表登记表会员表录取通知书申请表照片半寸免冠黑白照姓名横竖撇捺笔名11个（略）性别在南为阳在北为阴出生年月甲子秋风雨大作籍贯有一个美丽的地方年龄三十功名尘与土家庭出身老子英雄儿好汉老子反动儿混蛋职业天生我才必有用工资小菜一碟何足挂齿文化程度少壮不努力老大徒伤悲本人成分肌肉30公斤血0CC脂肪20公斤骨头10公斤毛克眼球一对肝2叶手2只脚2只鼻子1个婚否说结婚也可以说没结婚也可以信不信由你政治面目横看成岭侧看成峰远近高低各不同民族遥远的东方有一条龙星座八字属相手相胎记遗传绰号面部特征口音指纹脚印血型家庭成员及社会关系父亲档案重克前半生尚缺克待补母亲档案重2克兄弟姐妹档案各重克侄儿侄女档案各重10克爷爷祖母大伯二外公大舅妈档案重0克均已故去简历某年至某年在第一卷某年至某年在第二卷某年某年在B卷（距单位医院内科）某年至某年在第三卷某年至某年在第四卷2物品清单单人床1张（已加宽两块木版床头贴有格言两条贝尔蒙多照片1张女明星全身照1张）写字台1张（五抽桌半旧）内有：信纸信封日记本粮票饭菜票洗澡票购物票工作证身份证病历本圆珠笔钢笔狼毫羊毫梳子7把钥匙27把（单车钥匙暗锁钥匙挂锁钥匙软锁钥匙铜钥匙铝钥匙铁皮钥匙各多少不等）坏的国产海鸥表1只电子表两个（坏的）胃舒平1瓶半去痛粉20包感冒清1瓶利眠灵半瓶甘油1瓶肤轻松零散的药丸针剂粉膏糖衣片若干方格稿纸3本黑墨水1瓶蓝墨水1瓶红墨水1瓶风景名胜纪念章7枚书架一个（高1.5米长1.2米共五层计有：选集3种全集1种辞海1套《现代汉语》1套《中文自修辅导手册》《自学》杂志《性知识手册》《金瓶梅评论集》《大全》《博览》《世界地图》《中国长联三百三》《健康与食物》《摄影小经验两百条》《作为意志和表象的世界》《日语入门》旧杂志15公斤旧挂历15公斤废纸20公斤单价旧杂志每公斤0.20元（挂历废纸同价）书每公斤0.40元工艺品6种：维纳斯半身石膏像大卫石膏像瓷奔马1匹陶制狮子1尊雄鹰1只美洲豹1头皮箱1个（全新有卫生球味号码锁）内有全新西装两套金利来领带1条（红色）猩红色麦尔登呢1块（长4米幅宽1.5米）丝绸被面两块全新大像册1本（无照片）木箱1只（系旧肥皂箱）内有棉衣1件（压底）旧军装两件旧中山装两套旧拉链甲克3件喇叭裤1条（裤脚边已磨破）牛仔裤两条（五成新）旧袜子7双短裤汗衫毛巾若干吉他1把（九成新弦已断红棉牌）玻璃压板1块（压着明信片两张照片3张一张他本人柔光照大8寸秋天前景为落叶之二为集体照公园门口合影他前排左起第9人之三为一女性照片该人姓名年龄工作单位出身政治面目行踪均不详）黑白电视机1台军用水壶1个汽车轮子内胎1个痰盂缸1个空瓶13个手电筒1个拖鞋8双（5双已不能使用旅游鞋1只（另一只去向不明，幸存的九成新）三接头皮鞋两双（半高跟有掌）一双是棕红色信一扎35封（寄信人地址有本市内详某电视台观众信箱卫生知识专题竞赛筹委会X市X胡同X号街号甲室）红梅牌小收音机1架大搪瓷碗1个靠背椅1把（藤皮多处断裂）沙发一个（长1米8面料已发亮弹簧露出两个）方便面7包咖啡半瓶（雀巢牌）电炉1只（瓦）垫单3床（均已旧有斑块和破损）羽毛球两个乒乓球拍一只扑克牌3副（一副九成新另外两副已缺失混而为一）围棋子7粒（白3黑4）分币71枚（地上

抽屉共有伍分币18枚贰分币30枚其余为壹分币小纸币）卷末（此页无正文）附一档案制作与存放

书写誊抄打印编撰一律使用钢笔不褪色墨水字迹清楚涂改无效严禁伪造不得转让由专人填写每页字简体阿拉伯数字大写分类鉴别归档类目和条目编上号按时间顺序排列按性质内容分为A类B类C类编好页码最后装订之前取下订书钉曲别针大头针等金属用线装订注意不要钉压卷内文字由移交人和接收人签名按编号找到他的那一间那一排那一类那一层那一行那一格那一空放进去锁好关上柜子钥匙旋转度熄灯关上第一道门钥匙旋转度关上第二道门钥匙旋转度关上第三道门钥匙旋转度关上钢铁防盗门钥匙旋转度拔出

现代性的概念古代巨人肩膀上的现代侏儒要精确地标明一个概念出现的时间总是很困难的，而当要考察的是“现代性”这样一个在其整个历史中都富有争议和错综复杂的概念时，就更是如此。然而，有一点是清楚的：只有在一种特定时间意识，即线性不可逆的、无法阻止地流逝的历史性时间意识的框架中，现代性这个概念才能被构想出来。在一个不需要时间连续型历史概念，并依据神话和重现模式来组织其时间范畴的社会中，现代性作为一个概念将是毫无意义的。这种社会就像米尔恰·埃里亚德在其《永恒回归的神话》中所描绘的。尽管现代性的概念几乎是自动地与世俗主义相关联，其主要的构成要素却只是对不可重复性时间的一种感觉，这个构成要素同犹太-基督教末世论历史观所隐含的那种宗教世界观绝非不能相容。唯其如此，现代性的概念在异教的古代世界中显然不存在，它产生于基督教的中世纪。现代性与基督教之间或直接或间接的关系稍后将做更详细的讨论，眼下只要指出现代性起源于中世纪这种假设已在语言学上得到确证就够了。兼做名词和形容词的“modernus”（现代）是在中世纪根据“modo”（意思是“最近、刚才”）一词创造出来的，就像“hodiernus”来源于“hodie”（“今天”）一样。根据《拉丁语言宝库》，“现代”指的是“在我们时代的，新的，当前的……”它的主要反义词就像同一部词典所列举的，是“古的，老的，旧的……”值得注意的是，更早的拉丁语无需“现代/古代”这种对立。这可以说是因为古典拉丁思维对历时关系不感兴趣。“古典”这个词本身就提供了一个有意义的范例。“古典”（classicus）一词最早在文学上使用是在公元二世纪，在阿乌鲁斯·格里乌斯的《阿提卡之夜》（19，8，15）中。我们被告知，古典作家要到古代演说家或诗人中去找，但“古典”一词的意义及其强烈的积极内涵，首先是由它指“第一等级”的罗马公民这种社会性用法决定的。“第一等级作者”（scriptorclassicus）和“无产者作者”（scriptorproletarius）之间的明显对立凸现了贵族政体在文学上的相应存在——如我们本该想到的，“古典”的反义词是“粗俗”，而不是“新”或“最近”。然而，至少从西塞罗采用希腊语词νετερο（后来归化为拉丁语的neotericus）开始，人们一定就感到需要用一个词来表达“现代”之义。正如恩斯特·罗伯特·柯蒂乌斯在其《欧洲文学与拉丁中世纪》中指出的，“古代越是年迈，就越需要表达‘现代’的词。但‘modernus’一词尚未出现。这个空档就由‘neotericus’填补了……直到公元六世纪，新的、恰当的词形modernus……才出现，这时卡西奥多鲁斯就可以用抑扬顿挫的节律来称颂一位作家是‘古代人的最最勤勉的模仿者，现代人的最最高贵的奠基者’（《杂录》，IV，51）。‘现代’这个词……是晚期拉丁语留给现代世界的遗产之一。”就像柯蒂乌斯所认为的，全欧洲在中世纪拉丁语中广泛使用“现代”一词并非始于六世纪，而是始于五世纪后期。像“现代时代”（modernitas）和“现代人”（moderni）这样一些词也变得常见了，尤其是在十世纪以后。区分古代和现代似乎总隐含有一种论辩意味，或者是一种冲突原则。今天的读者不无惊奇地发现，古今之争实际上早在中世纪就开始了，而且在中世纪研究者的小圈子之外，很少有人会想到要到“黑暗世纪”中去寻找这场论争所涉及到的观点和态度。但事实就是如此，而且我们可以有把握地说，十二世纪期间，在那些都用拉丁文写作却又在美学上明显分裂的诗人中间，进行了一场十分激烈的争论。正如柯蒂乌斯所说的，在年之后，有“两个敌对的派别：具有人文主义思想的古代诗歌的信徒，还有现代人。后者……代表一种‘新的’诗学。他们是在辩证法实践中形成一种独特风格的大师，因而认为自己优于‘古代人’”。更有意思的是，除了风格方面的问题外，他们还提出更广泛的哲学问题。研究进步概念的历史学家已经确定，关于侏儒站在巨人的肩膀上从而能比巨人自己看得更远的名言，可追溯至卒于年的沙特尔的贝尔纳。贝尔纳的这句话最早出现在索尔兹伯里的约翰的《元逻辑》中，该书完成于年，被名副其实地看作学者们所说的十二世纪“文艺复兴”的重要文献之一。下面是我们感兴趣的段落：我们常常知道得更多，这不是因为我们凭自己的天赋有所前进，而是因为我们得到了其他人的精神力量的支持，拥有从我们祖辈那里继承来的财富。沙特尔的贝尔纳曾经把我们比做站在巨人肩膀上的小侏儒。他指出，我们比前辈们看得更多更远，不是因为我们有更敏锐的视力或更高大的身材，而是因为我们被抬高了，高踞在他们巨大的身躯之上。贝尔纳的比喻生动而形象，这就是它具有直观的想象性魅力的原因；它所具有的微妙含混性成功地使现代人的一些基本主张（亦即，他们同古人相比占据了更进步的位置）和一个时代的要求调和起来，对这个时代来说，传统仍然是唯一可靠的价值源泉（现代同古代的关系常常被说成类似于侏儒同巨人的关系）。这种含混性使得我们可以随意强调该比喻两重意义中的任何一个，可以肯定，也正是它使得贝尔纳的名言成了一句广泛流传的套话，并最终变成了修辞上的陈词滥调。7有关这种比较的一个突出事实是，它在进步概念的历史和颓废概念的历史上都代表了一个同等重要的阶段。由此看来，进步和颓废似乎的确是紧密相连的：生在一个新时代的人较他们的先辈更进步，但同时却又不及先辈们有作为；绝对而言，通过知识的积累他们知道得更多，相对而言，他们自己对于知识的贡献是如此之少，以至于他们可以被毫不冤枉地比做侏儒。后来使用这一中世纪比喻的一些实例可以表明其语义的灵活性。十六世纪后期，当文艺复兴的自信被巴洛克的普遍虚幻与可变意识取代后，米歇尔·德·蒙田复活了古老的意象。巨人和侏儒这两个形成反差的喻象被取消了，但以坐在前人肩上来象征世代继替关系的本质观念却得以保留，并得到了发展。蒙田认为，现代人也许比古人进步，但他们并不因此而享有荣耀，因为他们并没有做出什么壮举以达到现今的地位；他们在进步标尺上的较高地位是自然法则而非个人努力与用功的结果。蒙田的进步观不无一丝忧心——这也是一个可贵提醒：承认进步并不必然带来沾沾自喜。“我们的观点，”蒙田写道，“是一个嫁接在另一个之上。第一个充当第二个的砧木，第二个又充当第三个的砧木。就这样，我们一级一级地登上楼梯。于是就出现了这样的情况，那个攀得最高的人获得的荣誉往往多于他应得的，因为站在倒数第二个人的肩上他只高出了一丁点。”8十七世纪初，罗伯特·伯顿在《忧郁解析》（）的导论部分“德谟克利特致读者”中运用了这一比喻。我们可以假定。到那时这个古老的比喻或多或少成了一种惯用手法，一位作者可以借它来为自己在知识领域中的努力寻得理由。伯顿引用的是一位相当晦涩的西班牙作家兼神秘主义者迭戈·德·埃斯特利亚（-），但整段文字以其古怪的博学只能被看作一种修辞练习。无论是对前人的颂扬还是对象征作者本人的侏儒的自贬之意都缺乏真正的力量：“虽然古代有物理学和哲学巨人，我仍同意迪达库斯·斯泰拉的说法，‘站在巨人肩膀上的侏儒可以比巨人自己看得更远’；我很可能比我的前辈增加、改变得更多，也看得更远。”9在这个世纪的后半段，艾萨克·牛顿在给罗伯特·胡克的一封信中运用了这个比喻。但即使是这一次，这个比喻与其说是用来传达进步哲学，也不如说是用来表达个人对于前辈科学家的谦逊、感激与钦敬之情。“但与此同时，”牛顿在/76年2月5日写信给胡克说，“你把我研究这一课题的能力看得过高。笛卡尔迈出了很好的一步。你在很多方面增益良多……如果我看得更远，那是靠站在巨人的肩膀上。”10由于没有明确提到“侏儒”，牛顿所说的“巨人”只是一种夸张的颂词。将近十七世纪中期，在帕斯卡尔的《论真空序文》（？）中，可以找到这个中世纪比喻最重要的变形之一。帕斯卡尔的这篇早期论文是在他死后发表的，也是他最具笛卡尔特色的作品。跟笛卡尔一样，帕斯卡尔反对古代人无来由的权威，坚决捍卫现代人的研究与批评自由。古代已经成为崇拜的对象，以至于“它的所有思想与奥秘，甚至它的晦暗不明之处，都变成了神谕”。11但不像笛卡尔，帕斯卡尔并不认为新的科学与哲学要从零开始。在人类求知的持续过程中并不存在真正的断裂，古代人的贡献使得现代人更易于去理解古代人不可能把握的自然的各个方面。因此，我们有义务表明我们的感激之情。帕斯卡尔说：正是以这样的方式，我们如今可以采纳各种不同的意见与新的观点，而无须鄙视古代人，也无须忘恩负义，因为他们给予我们的初步知识成了我们自身知识的踏脚石，因为我们为拥有的优势而感激他们让我们超过了他们；由于在他们的帮助下我们被提升到一定程度，最些微的努力也能让我们攀得更高，不如他们痛苦也不如他们荣耀，我们发现自己超过了他们。从而我们有能力去发现他们不可能理解的事物。我们的视野更开阔，尽管他们跟我们一样了解他们能在大自然中观察到的一切，但他们了解得不那么透彻，而我们看到的比他们更多。12毫无疑问，帕斯卡尔写这段文字时想到了那个古老的比喻。他很可能发现它仍富有启发性，尽管侏儒和巨人的比喻相当怪异，对他的趣味——由一个苛求知识修养的时代所培育——来说，也许既显得过于粗俗又显得过于幼稚而不可信。但撇开这些假想的因素，可以肯定的是，在写作《论真空序文》的时候，年轻的帕斯卡尔没有把他的同时代人看作侏儒。帕斯卡尔使用了取自原先比喻的一系列要素，最显著的就是他提到现代人占据了更高的位置，以及由此而拥有更开阔的视野，但巨人和侏儒被略去了。如果说这个中世纪比喻含有一种反现代的偏见，那么在帕斯卡尔的使用中这种偏见已经彻底消失了。

主编先锋诗歌

《珠穆朗玛峰》

作者：赵献民

我，爬过很多山

很多高山

但就是没爬过

珠穆朗玛峰

后来才知道

小时候经常爬的

父亲的脊背

才是

这世上最高的山

.6.20写于许昌

看了又看

中国最优秀诗人第位、马休｜我只是想听听自己内心的阴暗与恶毒。

预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇

转载请注明:http://www.jinxiuxianx.com/lyddc/22677.html